바이올린 한 대로 어디까지 깊어질 수 있을까｜비버 〈파사칼리아〉

바이올린 연주

 

 

반주 없이 바이올린 한 대가 연주를 시작합니다. 낮은 음역에서 네 음이 차례로 내려오고, 같은 걸음이 다시 이어집니다. 처음에는 조금 쓸쓸하고 단순한 음악처럼 들립니다. 그런데 그 반복 위로 선율이 생겨나고, 화음이 울리며, 빠른 음들이 움직이기 시작하면 어느새 혼자 연주한다는 사실을 잊게 됩니다.

 

하인리히 이그나츠 프란츠 비버의 무반주 바이올린 〈파사칼리아〉는 악기의 수와 음악의 깊이가 반드시 비례하지 않는다는 것을 보여 줍니다. 바이올린 한 대가 선율을 노래하면서 동시에 음악의 바탕을 만들고, 짧은 반복 안에서 긴 호흡을 이끌어 갑니다. 화려한 기교도 등장하지만, 듣고 난 뒤 오래 남는 것은 빠른 손놀림보다 되돌아오는 네 음의 무게입니다.

열다섯 소나타 뒤에 홀로 남은 바이올린

비버는 1644년에 태어나 1704년에 세상을 떠난 작곡가이자 바이올린 연주자입니다. 보헤미아에서 태어나 잘츠부르크에서 활동한 그는 바로크 시대 바이올린의 표현과 연주 기법을 크게 확장한 인물입니다. 그의 음악을 들으면 바이올린이 우아한 선율을 연주하는 악기인 동시에, 여러 음색과 복잡한 울림을 만들어 내는 실험의 공간이었음을 알 수 있습니다.

 

사단조 무반주 바이올린 〈파사칼리아〉는 〈로자리오 소나타〉, 또는 〈묵주 소나타〉라고 부르는 작품집의 마지막에 놓여 있습니다. 이 작품집은 바이올린과 통주저음을 위한 열다섯 소나타, 그리고 무반주 바이올린을 위한 파사칼리아로 구성됩니다. 마지막 곡에서는 앞선 음악을 받쳐 주던 반주가 사라지고 바이올린만 남습니다.

 

이러한 위치를 생각하며 들으면 독주의 의미가 조금 달라집니다. 처음부터 혼자 시작하는 별개의 소품으로도 감상할 수 있지만, 긴 작품집의 끝에서 외부의 울림이 걷히고 하나의 목소리가 남는 장면으로도 들을 수 있습니다. 악기가 줄어들었는데 오히려 집중해야 할 세계는 더 깊어지는 것입니다.

‘수호천사’라는 이름은 어디에서 왔을까요?

이 작품은 흔히 ‘수호천사’라는 이름으로도 소개됩니다. 전해지는 필사본에서 곡 앞에 수호천사가 아이의 손을 잡고 이끄는 그림이 놓여 있기 때문입니다. 앞선 소나타들에도 묵주기도의 신비와 연결되는 그림들이 있으며, 마지막 파사칼리아의 그림은 이 곡을 이해하는 중요한 단서가 됩니다.

 

다만 그림을 그대로 소리의 줄거리로 바꿀 필요는 없습니다. 특정 선율이 천사를 나타내고 다른 선율이 아이를 나타낸다고 단정할 근거는 충분하지 않습니다. 수호와 동행이라는 이미지를 떠올리되, 음악이 실제로 어떤 반복과 움직임을 통해 그 느낌을 만드는지 듣는 편이 더 풍부한 감상으로 이어집니다.

 

되풀이되는 네 음을 꾸준히 이어지는 걸음으로 받아들여 볼 수는 있습니다. 음악이 복잡해져도 그 바탕이 돌아온다는 사실은 길을 잃지 않게 하는 감각을 줍니다. 이것은 작곡가가 지정한 세부 줄거리가 아니라 감상자의 해석입니다. 종교적인 배경을 알지 못하더라도 반복 속에서 느껴지는 지속성과 집중은 충분히 경험할 수 있습니다.

솔–파–미♭–레, 네 음이 만드는 바탕

작품의 출발점은 ‘솔–파–미♭–레’, 즉 G–F–E♭–D로 내려오는 네 음입니다. 사단조의 중심음인 솔에서 시작해 한 걸음씩 내려가는 짧은 모양입니다. 처음 이 네 음을 귀에 익혀 두면 뒤에 등장하는 많은 음들 속에서도 음악의 중심을 찾기가 쉬워집니다.

 

파사칼리아는 반복되는 저음이나 화성의 틀을 바탕으로 변화를 펼치는 음악 형식입니다. 이 작품에서도 네 음의 반복이 중심을 이루고, 그 주변에서 리듬과 선율, 음역과 화음이 달라집니다. 같은 문장을 그대로 복사하는 것이 아니라, 같은 바탕에 매번 다른 생각을 얹는 것입니다.

 

중요한 것은 이 저음형이 언제나 별도의 악기에서 또렷하게 울리는 것은 아니라는 점입니다. 바이올린 한 대가 모든 역할을 맡기 때문에 반복형은 다른 음들과 결합하거나 빠른 움직임 속에 섞여 들립니다. 잠시 귀에서 놓치더라도 괜찮습니다. 처음의 네 음을 기억하고 있으면 그 모습이 다시 드러날 때 음악의 연결을 알아차릴 수 있습니다.

한 대의 악기에서 여러 목소리가 들리는 이유

 

바이올린은 보통 한 줄의 선율을 연주하는 악기로 생각하기 쉽습니다. 그러나 두 줄을 함께 켜면 두 음을 동시에 낼 수 있고, 여러 줄에 걸친 화음을 울릴 수도 있습니다. 이 작품에서는 이러한 중음과 화음이 낮은 바탕과 위쪽의 노래를 함께 느끼게 합니다.

 

여러 목소리가 들리는 효과가 반드시 동시 발음에만 의존하는 것은 아닙니다. 낮은 음을 짚은 뒤 높은 음역의 선율로 이동하고 다시 아래로 돌아오면, 귀는 그 두 영역을 서로 다른 흐름처럼 연결할 수 있습니다. 실제로 소리가 계속 유지되지 않아도 앞선 음의 기억이 다음 음과 관계를 맺는 것입니다. 혼자 연주하지만 음악이 하나의 선으로만 들리지 않는 이유입니다.

 

화음을 한꺼번에 길게 유지하기 어려운 경우에는 음들을 빠르게 나누어 울립니다. 이를 분산화음이라고 합니다. 듣는 사람은 연속해서 등장하는 음들을 하나의 화음으로 받아들이면서 동시에 그 안의 움직임도 듣게 됩니다. 비버는 바이올린의 한계를 단순히 극복하려 하기보다, 그 악기에서 가능한 발음 방식 자체를 음악의 표현으로 활용합니다.

반복은 그대로인데 긴장이 깊어지는 순간

처음의 네 음이 익숙해지면 그 주변에서 일어나는 변화가 더 선명하게 들리기 시작합니다. 긴 음들이 중심이던 대목에 짧은 음들이 늘어나면 음악은 더 활발해집니다. 바탕의 걸음은 크게 달라지지 않는데 그 위에서 생각이 빠르게 움직이는 듯한 느낌이 생깁니다.

 

음역의 변화도 중요합니다. 반복형이 더 높은 자리로 옮겨지면 같은 모양이라도 밝기와 긴장감이 달라집니다. 이후 낮은 음역으로 돌아왔을 때에는 처음의 울림이 더 묵직하게 느껴질 수 있습니다. 음을 얼마나 많이 연주하는지만큼 어느 높이에서 들려주는지가 음악의 흐름을 바꿉니다.

 

화음이 두터워지는 순간과 한 줄의 선율이 드러나는 순간도 비교해 보십시오. 소리가 가득 찼다가 가늘어지면 단순히 음량이 줄어드는 것 이상의 변화가 생깁니다. 같은 목소리가 힘주어 말하다가 조용히 생각을 이어가는 것처럼 들릴 수 있습니다. 이 작품의 긴장은 빠른 기교만이 아니라 이러한 밀도와 거리의 변화에서도 만들어집니다.

특별한 조율 없이도 펼쳐지는 비버의 상상력

〈로자리오 소나타〉를 이야기할 때 빠지지 않는 것이 ‘스코르다투라’입니다. 바이올린 줄의 음높이를 보통과 다르게 맞추는 조율법으로, 특별한 화음을 연주하거나 독특한 공명을 만드는 데 사용됩니다. 비버는 이 작품집에서 다양한 조율을 활용해 악기의 울림을 바꾸었습니다.

 

그러나 마지막 〈파사칼리아〉는 일반적인 바이올린 조율인 솔–레–라–미를 사용합니다. 작품집의 첫 소나타도 같은 표준 조율을 사용하며, 그 사이의 소나타들이 서로 다른 조율을 요구합니다. 따라서 비버의 음악이라고 해서 이 곡에도 특수 조율이 필요하다고 생각하면 정확하지 않습니다.

 

이 사실은 작품의 매력을 더욱 흥미롭게 만듭니다. 낯선 조율이 없어도 반복형의 배치와 음역, 화음과 활의 움직임만으로 풍부한 세계를 만들기 때문입니다. 바흐의 무반주 바이올린 작품보다 앞선 시대에 이미 이러한 탐구가 이루어지고 있었습니다. 다만 시대적으로 앞선다는 사실과 바흐가 이 곡을 직접 알고 영향을 받았다는 주장은 구분해야 합니다.

마지막 네 음이 처음과 다르게 들린다면

처음 감상할 때에는 약 8~10분 동안 내려오는 네 음의 모양을 기억하며 전체 흐름을 따라가 보시기 바랍니다. 반복 횟수를 세기보다 언제 음악이 촘촘해지고, 언제 높은 곳으로 이동하며, 언제 단순한 울림이 다시 드러나는지 느끼는 것으로 충분합니다.

 

두 번째에는 낮은 바탕과 높은 선율을 번갈아 따라가 보십시오. 한 명의 연주자가 두 역할을 어떻게 연결하는지 귀로 확인하는 것입니다. 연주 영상에서는 활이 줄 사이를 이동하는 모습, 화음을 나누어 울리는 방식, 짧은 음 뒤에 남겨 두는 시간을 함께 볼 수 있습니다. 기교를 눈으로 확인한 뒤 다시 소리만 들으면 그 기술이 표현과 어떻게 연결되는지 더 잘 느껴집니다.

 

비버의 〈파사칼리아〉에서 바이올린 한 대는 작은 오케스트라를 흉내 내는 데 그치지 않습니다. 하나의 악기이기 때문에 가능한 밀착된 호흡과 긴장을 만들어 냅니다. 여러 변화를 지나 마지막에 네 음이 다시 귀에 들어올 때 처음과 같은 인상인지 돌아보십시오. 음악의 바탕은 남아 있지만, 그 바탕을 듣는 우리의 기억에는 이미 많은 움직임이 쌓여 있습니다. 이 곡의 깊이는 바로 그 짧은 음들과 긴 기억 사이에서 생겨납니다.